看不懂《地球最后的夜晚》，是因为我没有绿皮书吗？
绿皮书是谜题的钥匙
《地球最后的夜晚》上映后，就遭猫眼观众吐槽看不懂，差评如山倒。究其根本原因是宣传策略的失误，硬是将一部文艺片渲染成商业类型片的包装，片名就是一个自带科幻属性的词组，难怪会被误解的这么深。其实你如果发自内心的喜欢过《路边野餐》这部电影，才能亲身领会毕赣在《地球最后的夜晚》的用意，毕赣的电影其本质不在于讲故事，而是表达一种梦幻的意境，而这种意境需要细嚼慢咽才能体会毕赣要表达的内容。
电影中出现过许多关键词，如绿皮书、野柚子、泥石流、钟表、乒乓球拍、老鹰、枪、照片、烂苹果等等，这些关键词都是解开谜题的钥匙，缺一不可。如果你非要用线性叙事那套规则去框架毕赣的电影，我只能说你必然会吃不少苦头。《路边野餐》是毕升对18年前记忆的回溯，《地球最后的夜晚》是罗宏武对12年前情人的追忆。
毕赣电影最大的特色是不会告诉你故事的结果，只会撒下线索让你自己去解开谜题，这才是《地球最后的夜晚》的迷人之处。
绿皮书：
万绮雯和同伙偷东西时，偷的一本爱情故事书，她会把这本书送给自己最心爱的人。
书里的扉页有一段咒语，只要念扉页上的咒语，爱人的房子会旋转。
绿皮书对应《路边野餐》中的《告别》磁带。最终万绮雯将绿皮书送给了罗宏武，说明万绮雯是真心爱罗宏武的，而非单纯利用他杀人；而结局罗宏武来到万绮雯曾经偷书的房子，念了扉页的咒语房子真的旋转起来了，证明罗宏斌是发自内心地爱万绮雯，也照应了前文万绮雯偷书时，房子会旋转的伏笔，绿皮书的作用基本石锤了两人互相深爱的事实，而非互相利用。
复合人：凯珍
电影共出现过四种时空：现实、回忆、梦境、超现实。梦境是记忆和现实的二次整合，实则是潜意识里的欲望。《地球》中罗宏武一种做了三次梦。
开场时：他第一个梦刚醒来。
电影的第二幕：他在公交车内做了第二个梦。
电影第三幕：他在电影院做了最后一个长梦。
一开始导演担心观众分不清现实与梦境，就给观众下了定心丸——凡是万绮雯出现的场景都是梦。除此之外，通过衣服的颜色也是一个区分的方法——白色短袖为现实，黑色外衣为梦境。
在毕赣电影的梦境中是难以找到具体化的人，只有抽象化的复合人。凯珍对应的是《路边野餐》里的洋洋，在《地球最后的夜晚》她是两个人的复合体——罗母小凤和万绮雯的整合体。
罗母小凤
罗宏武在找到白猫的母亲打听万绮雯身份时，白猫母亲告诉他万绮雯是一个危险的女人，曾经利用过左宏元为她杀过拐卖她的老A，其次问罗宏武，如果罗母小凤染发会染什么颜色，罗宏武想当然的回答红色。
梦境中的凯珍也是红色头发，弗洛伊德《梦的解析》表明梦是潜意识的声音，所以凯珍的一部分元素是罗母小凤的投影，因为现实的经验是梦抽象的基础，其中有段凯珍和一个男人私奔，罗宏武质问她，你难道没有牵挂的亲人吗？罗母回答他还小，很快会忘了。
前面的责问是罗宏武对多年前母亲私奔的怨恨，后面放她走，是对这段过往的释怀，他在梦里原谅了母亲多年的不辞而别，并和她做了最后的告别。
万绮雯
在电影的第一幕，罗宏武在一个漏水的房子，拿出破旧的钟表，掏出陈旧的照片，在水的倒影中，我们看到他将钟表的时针拨回去了。
毕赣是在暗示时间的倒流，罗宏武要回忆12年前的事情了，那时是他与万绮雯的初次相识，他说万绮雯很像照片上的，其实照片上的人是罗母年轻的样子，这是他将万绮雯和罗母小凤混淆整合一起的根本原因，现实中她们的相貌太相似了，所以潜意识会混淆。
梦境中他和凯珍初次搭讪用了相同的对话，指出凯珍和照片里的人很像，此处是暗示凯珍是万绮雯在罗宏武潜意识的投影，所以最终他们在爱人的房子接吻和念咒，爱人的房子也旋转起来了，这也是罗宏武对万绮雯在梦中最后的道别，了却了他多年无法放下的爱情。
毕赣的梦境设计有两层含义。第一层是表现罗宏武对多年前的记忆越来越模糊，但是仍旧难以放下那段过往，正如白猫母亲所说，泥石流不可怕，可怕的是活在回忆里，记忆不断的在消失，但是罗宏斌不甘心就此消失，他梦中混淆不清的故人，正好表达了他潜意识对记忆的执念。
第二层是借助一种魔幻现实的空间，来完成对故人的告别。十二年后的现实已经物是人非，情人和亲人都难以寻觅到了，只好通过梦的载体，让万绮雯对罗宏武有一个满意的交代。
故事脉络
通过以上分析，基本可以得出一个完整故事。十二年前老A将万绮雯和朋友邰肇玫拐卖至凯里，万绮雯被卖给秃头（左宏元）做老婆了，所以他对老A怀恨在心，利用左宏元杀害了老A，左宏元借白猫父亲的枪杀死老A，后来欠了赌债的白猫得知了左宏元杀人的事，用那把枪敲诈左宏元，结果罗宏武由于和call机离婚耽误送枪，白猫被左宏元杀之。
白猫怎么能得知左宏元的事，很显然是万绮雯告诉他的，万绮雯想利用白猫除掉左宏元，最终万绮雯以野柚子为借口，让罗宏武实现她一个愿望，她再次利用罗宏武在电影院刺杀左宏元，积水倒影的野柚子暗示那天罗宏武确实执行了刺杀计划，但是回忆交代的是左宏元失踪了，笔者推测罗宏武杀人未遂，入狱12年，而万绮雯则逃跑到旁海镇和开旅馆的老实人王志成结婚，12年后出狱的罗宏武寻找记忆里的一切，但是一切已经世态炎凉。
《地球最后的夜晚》片名的含义：
记得万绮雯对罗宏武说过，除非他们能逃到太空，才能避免被左宏元抓到，只要在地球上，左宏元永远都会找到她。最终罗宏武在最后的梦境里，用白猫的球拍作为螺旋桨，和万绮雯（凯珍）一起飞入了太空，片名的言下之意是地球已经无他们的容身之地，也是罗宏武对那一夜事件的后悔，如果再给他一次机会，他一定选择和万绮雯逃亡到缅甸，所以电影院刺杀左宏元那一晚，是地球最后一个夜晚。
复合人：少年白猫
梦境里小孩其实是两个人的复合体——少年白猫和未出生孩子的整合。
罗宏武曾对万绮雯说过，要教他们的孩子打乒乓球，结果梦里的小孩确实会打乒乓球，如果他孩子顺利出生，也应该成长为那个小孩那么大了。为何白猫会和他的孩子混淆一起，因为这两人都是因他而死，首先乒乓球暗示了少年是他孩子在潜意识的投影。
乒乓球拍上正好刻了一只老鹰，等于交代了小孩是少年白猫的投影，而罗宏武最终也对这两他对不起的人做了道别。
关键词归纳
野柚子对应《路边野餐》的野人，作用是暗示愿望是否实现
泥石流对应《路边野餐》的车祸，作用是交代时间的节点
钟表对应《路边野餐》的钟表，作用是暗示罗宏武回忆
烂苹果对应《路边野餐》的烂香蕉，作用是交代人物关系
旧照片对应《路边野餐》的照片，作用是串联人物关系的线索
旧照片的流转
白色短袖
旧照片是罗母私奔后留给罗宏武唯一的思念信物，罗宏武喜欢万绮雯的深层原因是与罗母相貌相似，所以罗宏武把照片给了万绮雯，而万绮雯的好友邰肇玫说她和照片的罗母不像，所以她把照片给了邰肇玫，入狱的凯里囚犯认出了照片中的小凤饭店，所以有把照片寄回给罗宏武的父亲，他父亲将照片藏入钟表，罗宏武挂父亲遗照时发现了照片，通过照片又推动了故事第二阶段的剧情。整个过程是一个循环的莫比乌斯环。
毕赣电影的结构
毕赣电影的手法无非是长镜头和魔幻现实，《地球最后的夜晚》很显然是一种非典型悬疑片，不是叙事层面的悬疑，而是结构层面的悬疑。四个时空（现实、回忆、梦境、超现实），两层梦境（一长一短），三个时间点（现实、梦境、回忆三条时间反复交叉）。此种结构显然囊括了《穆赫兰道》、《记忆碎片》、《致命id》的多重元素。
梦境与现实的混淆是借鉴《穆赫兰道》的故事结构，正反双线叙事是借鉴《记忆碎片》的叙事手法，角色复合人格是对《致命id》角色构造的挪用。《地球最后的夜晚》可以说是一部剑走偏锋的悬疑片，相对《路边野餐》的复杂结构简单不少，很显然是毕赣对观众认知度的一次妥协，正因为结构的简易化令本片逊色《路边野餐》不少。
毕赣成功向世人宣告了电影并非是单纯地讲故事，而是可以表达抽象的光影仪式感。如果将电影划分为三个阶段，笔者认为毕赣可以排第二阶段。
第一阶段（电影工匠）：以讲故事取悦观众，各种诡计叙事的类型片
第二阶段（电影鬼才）：故事是副产物，表达意境与结构是本质
第三阶段（电影大师）：创造电影语言，无缝融合故事、意境、结构于一起。
第一阶段代表导演有陈凯歌、李安、朴赞郁、诺兰等人，其中诺兰将叙事发挥到了巅峰；第二阶段：王家卫、毕赣、金基德、北野武等人，其中毕赣只能算跨入门槛；第三阶段：库布里克。
三个阶段中都有巅峰级别人物，第二阶段的入门导演未必比第一阶段的强，毕赣就是一个典型代表，所以中国电影还有很长的路要走，《地球最后的夜晚》不过迈出了第二阶段的第一步，但愿毕赣不会困入自我设定的泥石流里。
如何识别好电影和装逼电影？
首先，好电影的标准就很模糊，我之蜜糖，你之砒霜，在一些基本概念上就容易打架。
另外，装逼电影的概念更模糊，既然提出一个装逼电影的概念，那肯定它不是指的是坏电影，大概的意思，应该是那种看起来像超脱，实则恶俗，看起来很高深，其实很肤浅，看起来悲天悯人，实则非常功利的电影。 再简单点来说，是指那些努力使自己看起来比实际上更高明的电影。
要真的能够辩识这种电影，其实对于观众要求是太多了。 因为这需要你有很高和很宽的眼界。比如很多观众只能看那种通俗剧情片， 当一部电影故事很平淡甚至是没有时，他就会天然地认为这部电影在装逼 ，但实则这是观众的眼界问题，而非创作者的问题，因为电影并非只有故事。
但如果你真是一个精细的观众，就能从主题、形式、节奏等诸多方面进行分析，它在哪些方面根本不懂，只是拉大旗作虎皮。
所以如何识别，你只有自己的鉴赏力超过导演，才能真正与这部电影对话，才能真正看出它的问题，也才能真正看出它是否装逼。
《地球最后的夜晚》会影响你对以后看电影的兴趣吗？
来聊聊《地球最后的夜晚》。
第一次看完《地球最后的夜晚》时，我发了条评论，说这是导演毕赣前作《路边野餐》的制作上的全面升级，却是从形式到内容的各种倒退。看完第二遍，我更加确定了这个想法。所以先让我们抛开这几天电影所引发的各种争议，从电影本身来聊聊《地球最后的夜晚》（下简称《地球》）。
故事是什么呢？电影讲了一个非常简单的故事，黄觉饰演的男主罗纮武因为父亲的死亡重返故乡凯里，同时回忆起了十二年前所遇到的一位神秘的女子，即汤唯饰演的万绮雯，引发出男主对十二年前这个女人，以及早早离自己而去的母亲两个女人的追寻。在一系列的追寻后，他在电影院里做了一个梦，在梦中他和这两个女人打开了心结，达成和解。然后，电影就结束了。
从影片一开头的父亲的死亡，即弑父，到男主对自己的母亲的追寻，我们自然而然可以想到俄狄浦斯情结，这是西方经典的精神分析学理论，也广泛地被大量影视作品探讨着，所以，这在这部电影里并不稀奇，我们要看中的，是导演如何去展现男主的心路历程，无论是对童年母亲缺席所造成的影响，还是主人公对女主万绮雯——自己生命中第二个重要的女性——的追寻。在这里，我们甚至可以把她看做是母亲的补位，男主罗纮武和她的爱情，不过是他对于母亲缺失的一种弥补。
以这样的眼光来看这部电影的话，就会对其所讲述的故事清晰很多，也会明白，这根本就不是一部爱情电影，那么，对于电影错位营销——所谓的让情侣们在电影院里「一吻跨年」——造成的反噬也得以解惑：情侣们想要在这部电影里寻找关于浪漫爱情的诉求根本就不可能得到满足，更严重的是，这是一部节奏相对商业片极度缓慢，故事内核是走人物内心的电影。没有所谓浪漫爱情的电影还不至于被大众那么抵触，但需要静下心来，仔细思考的电影，对于巨大的消费市场，尤其是节假日的娱乐氛围来说，这种错位营销更进一步造成了反噬的严重。
扯远了，说回电影，其实我认为根本问题还是出在电影本身上。前面说了，这部电影是对于男主心路历程的展现，意识与潜意识的交汇，这让我想到了去年我的十佳之一《银翼杀手2049 》，导演维伦纽瓦完美地展现了男主在复制人和救世主之间的反复自我怀疑和追寻，讲述了一个非常悲伤的存在主义的故事。毕赣则是用他擅长的长镜头和非线性叙事来展现男主的心理，甚至用一段我认为是噱头大于作用的 3D 来展现他的梦境，但是却没有了前作《路边野餐》的灵气。
在《路边野餐》中，我们同样可以看到一段长达 40 分钟的长镜头，以及同样对于电影语言在时间方面的探索，那是非常让人欢欣鼓舞的手法，他利用凯里独特的地理环境，让角色通过顺时针走位和逆时针走位的调度，巧妙地在同一个空间里展现了时间的流逝和倒流，展现了多个不同时间的空间。我认为，这是在尊重克拉考尔「电影是物质现实的复原」理论的前提下极为 NB 的表现。
因为，我们平常看到大量的影视作品中展现时间的变化是通过蒙太奇，通过色彩的变化，通过演员的妆容，布景等等一系列超出了物质现实的手段来表现的。因为我们看得多了，也不足为奇，可是，那是虚假的时空，是人为地、生生硬造出来的，换个说法，那是戏剧的，是小说的，偏偏不是电影这门最适合表现时间的艺术所特有的手段。他尊重物质现实的复原，这是我喜欢《路边野餐》的原因，也是认为《地球》在电影表达上有倒退的理由。
我们可以清楚地看到，黄觉饰演的男主在现在的时间线中白色的头发和十二年前的对比。即便在电影前半段导演用了两条线交叉进行时间上的模糊，一开始可能没有注意，不过但凡细心观看的话，都能清楚地看出两条不同的时间线。然而，我认为他完全可以不用刻意区分，因为这本来就是男主的心路历程的展现，电影里不也说了，记忆是半真半假的，你会分不清什么是现实，什么是幻觉。所以。这既是导演对自己要求的倒退，也是对于这部大投资电影面向市场的妥协。然而，即便这样做了，还是有大量观众抱怨、责骂看不懂，这不是电影的问题，这根本就是观众从始至终不愿静下心来去思考的结果。
而 3D 的作用，就更加是噱头大于表达。影片中 3D 的使用是为了展现男主的梦境，为了让观众可以感同身受男主的这种潜意识，这种更为内心的世界，导演也许想的是需要营造一种更为沉浸的体验来表现男主的心理。也许当下热门的 VR 技术是个不错的沉浸式体验手段，导演在拍摄前期也说过用 VR 来拍《地球》，但最终没有实现，可能就是技术和资金上的限制，导致了他退而求其次使用 3D 技术。但是我们仔细一想，这个 3D 真的起到了作用了吗？真的能够展现出沉浸式的体验吗？我认为其效果是微乎其微的。
造成这个梦境的沉浸式体验并没有达到很好的效果的另一个原因，我认为是在音乐、声音和音响的使用上。首先不得不说的一点是林强的配乐确实非常棒，我一开始就被那诡异而迷幻的音乐所吸引，进入到他的电影世界当中。但是，导演在声音和音响的细节的处理上还有值得提高的空间。
我们可以观察到，当小白猫送男主出来的这一段路上，我们能听到电瓶车的声音，但是似乎跟真实当中的声音并不一样，而且周围的环境音也是不足的，在整个长镜头的过程中，风声，摩擦声，树叶的声音等等一系列微小的声音都是要么听起来很假，要么就是根本就没有。所以这是有待改进的地方，即使你认为它是梦境，可以随意改变，但是在声音的细节上的处理要尽量模拟真实，才能给观众带来一种沉浸式的体验。所谓梦境的虚幻，是男主的心路历程，而不是在一些影响沉浸感的细节上面。
虽说其本质是一个俄狄浦斯式的恋母情结的故事。但是，表面上还是男主和女主的一个爱情故事。然而，我们在电影里并没有感受到男女主之间的火花，我认为这不仅仅是电影文本的原因，更大的原因在于演员的表演，尤其是汤唯。汤唯一贯被大家认为是文艺范的代表，她在现实中的人设也是一个文艺女青（中）年。首先要承认我非常喜欢汤唯，但她跟电影的气质我觉得是格格不入的，尤其是她在台词的处理和一些表情的细节，都没有达到很好的情感传递。比如说当她听到游戏机中野柚子中奖的声音时，那是一个至关重要的情节，因为她会因此作出新的决定。镜头给了特写，你能够明显的感觉到当她回头时的表情和反应，是没有层次感的。
让我印象深刻的，反而是导演姑爹饰演的左宏元在影片中的一段表演，自然、有力，深深抓住了我，《坚强的理由》我也私底下单曲循环了好多遍。还有一段，李鸿其饰演的白猫吃苹果的一段戏也非常好，虽然我认为那一段不应该用浅焦镜头，删去了更多的画面信息，因为正真好的表演是不需要强调，而直接让观众在众多的画面信息中发现的。
另外，我认为台词也拖累了演员的表演和整部电影的气质。《路边野餐》中，首先主演是导演的姑爹，大部分演员都是素人、名气小的演员，因此他们在凯里的整个生活反应都是自然的。而且用了大量的诗歌来做转场和情节的过渡，你是不会感觉到任何台词上的问题的。但是在《地球》这部电影中，因为诗歌的缺失，加上主演都是大明星。导致台词听起来特别奇怪，非常不生活化、口语化。这也体现出导演在对于演员调教方面，仍然有值得提高的地方。
说了那么多缺点，但我不认为它就是一部烂的电影，反而我认为它是中国今年最好的那一批电影，只是因为我们对于毕赣的期待并不止于如此。当年他在处女作《路边野餐》中给我们带来了惊喜，它是如此富于诗意，充满了中国小镇特有的风格，是有别于第五代、第六代的，同时他在电影语言的探索上也领先于国内其他人，甚至站在了国际前列，这使得我们对于毕赣的期待是非常高的。
同样，对于《地球》所做出的努力也值得我们赞扬。一部艺术片，它的投资是六七千万，甚至上亿的，动用如此庞大的资源来实现一部仅仅是描述一个人物内心历程的艺术片，这在国外很常见，就像前面所提到的《银翼杀手 2049 》一样，但在中国是极为少见的。这是杨超导演的提法，他认为中国不缺少艺术片，缺少的是重工业级别的艺术片。我们要乐于看到电影工作者们用在工业上的改进，技术上的发展来实现电影语言的探索和发展，因此我们应该鼓励毕赣导演的勇气，也值得我们去赞扬《地球》的存在。
所以当我们面对错位营销所带来的一系列问题，我们也应该站在多个角度去考虑。如此巨大的投资，它需要盈利，至少保证不亏本，才能够保证一部接一部艺术片的诞生，才能让那些对艺术片持有怀疑态度的投资人看到希望，让那些有心做艺术电影的年轻导演能看到希望。
另外我想说的一点就是，对于《地球》的错位营销所造成的负面影响，一部分所谓的文艺青年、意见领袖和大 V 也应当负更大部分的责任。因为当我看到《地球》的预售票房非常好的时候是异常欣喜的，正如电影理论家贝拉 ·巴拉兹所说，他在考察了所有的艺术后，认为电影艺术是最具有群众性的，是最适合每一个平民大众共同、平等地欣赏的艺术。他不仅要求大众平等地欣赏，而且提倡大众要提高欣赏电影的能力。
那么欣赏电影的能力是怎么提高呢？我认为不仅要通过大量的观看艺术片，而且要通过意见领袖的积极引导、鼓励和普及。但不好的情况就是，当《地球》的预售票房很高的时候，就出现了很多所谓的高高在上的文艺青年和意见领袖和大 V 对这样的情况各种嘲讽，预想了各种接受无能的情况，说他们是「被骗进去的」，认为那些「被骗进电影院」的普通观众没有能力、不够资格，甚至是不配去看艺术片。
我觉得欣赏能力不足是事实，观影素质差也是事实（虽然观影素质的问题普遍存在于任何群体中），但是这不意味着要嘲讽，而是应当引导、鼓励他们去观看，营造出「公众号式」的「炸裂安利」都不过分，说不定他们就能够从中获得美好的体验，有意或无意中获得提升，从而提高对艺术片的接受程度和欣赏能力，让那些从来不对艺术片感兴趣的观众也可以发现其中的美妙。无论怎么样，先让他们能进电影院再说，这是一件多大的好事啊。
然而现在就导致了，不仅没有引导好，反而是引发了更加强烈的抵触效果，从猫眼评分就可见一斑，毕竟以往的电影在猫眼上拿 8 分以下都是比较困难的事情，结果《地球》惨到创造了 3 分多的「奇迹」，这就是舆论压力和观众抵触情绪共同作用的结果。
现在地球的排片已经很少了，如果大家仍然对这部电影感兴趣的话，请一定要选择一场人少的、观影条件相对良好的场次，静下心来好好品味，相信我，《地球最后的夜晚》根本就不难懂，而且也绝对是一部好电影。
发表评论